都知道枣子好吃又养生，可你知道每天吃几个枣才是聪明又内行的吃法？

这个问题大概能把多数人都给问倒。“日啖荔枝三百颗”虽是千古名句，可我们都知道，其一，“三百颗”只是诗家的夸张，其二，就算每天真能吃那么多，对身体恐怕也是害大于益。荔枝是这样，枣子又何尝不是同理，所以，当“做一个让人吃得健康、吃得放心的好枣子品牌”还在推敲构思中时，补明华就已经想好，品牌名字要叫“三个枣”：先让大家养成一个最简单有效的习惯，再慢慢告诉你，关于他做的枣那许许多多鲜为人知的故事。

一开始决定创业做些地方特产，进入补明华视野的却并不是枣。之前的工作让他有过跑遍全国大部分山山水水的经历，自认为对各地特产都了解颇深，“不知天高地厚就想做个全国特产总汇。”然而，在找不到合适的供应商、理不顺从生产到销售整个链条、甚至创业资金都被所谓的网店代运营公司“坑”了一笔之后，才发觉“大而全”的梦想很丰满，现实却相当骨感，能踏踏实实做好一份“小而美“的事业已是不易。这时有个合伙人提出，自己老家——山西稷山县的枣好像不错，要不试试这个？

就这样，他们来到了*河流域中游这片5万余亩的千年枣林。这里恰好地处北纬35°——一个奇景奇观辈出的纬度，气候干热，日照时间长，昼夜温差大，非常宜于果树生长和果实糖分的积累。枣树在这里已有多年的种植史，目前树龄在千年以上的还存有多株，在天然优质泉水的浇灌下，这里的红枣从唐代开始一直被作为历代皇室的贡品。《本草纲目》中描述“晋所出者肥大甘美，入药为良”，说的就是千年枣林的枣。

至今，当地枣农依然沿用着最古老的方式护理枣树：鸡粪自然发酵后用作天然肥料，采摘后的红枣用农家传统方式自然存储，湿度控制在25%，含糖量高达75%，这个比例，让枣的糖分和营养得到恰到好处的保留。

值得注意的是，虽然稷山不是名声在外的“长寿县”，但长久以来，枣林附近的居民平均寿命确实比其他地方要高得多。在这里，每三人中就有一人能活到80多岁，年纪 的老人已经岁，患癌症、心脏病、心脑血管病等老年病的几率都低于其他地区。

刚过岁生日的梁老太太就是补明华在枣林结识的一名长寿老人，出生于上世纪20年代初期的她，最小的孩子都已年逾古稀，而老太太依然每天都步行5公里往返于自家枣园：除除草、施施肥甚至看看枣树，都觉得分外惬意。她说，跟这枣林打了一辈子交道，一天见不着就觉得不踏实。

同村的李大爷也告诉补明华，小时候家里穷根本吃不上肉，好在靠山吃山，枣子从没少过，从自己还是孩童时起每天都会吃上几颗枣，母亲还会经常拿枣做一些零食糕点。“我不觉得自己年轻，但也不觉得老，经过那样的匮乏岁月，要说身体底子还不错的话，大概真要算枣的功劳了。”

每到彤云满天的傍晚，乡亲们坐在园子里聊家常，一边煮着红枣茶一边编织着竹篓，此情此景让补明华和他的伙伴们深深感动。他们开始扎根在这里，像认识一个朋友一样深入了解枣的生长环境与过程。

那是异常辛苦的几个月，一人踩着一辆超低配版的自行车，补明华和同伴转遍了枣林的角角落落，从翻土、，剪枝做起，一点点摸索枣树的脾性。“最意想不到的困难竟然是：我们都是南方人，同伴更完全吃不惯面食，只能选择天天以带米饭的快餐来果腹。结果几个月下来，那么大的运动量和劳动强度，我们每人竟然都胖了20多斤，还因为蔬菜摄入太少，手脚都脱了一层皮。回到公司，大家看到两坨又黑又胖的我们先是认不出来，继而哭笑不得。”

“三个枣”的名字来自稷山当地俗语：“一日三枣，不病不老”，虽是老话，补明华却觉得，这金句特别适合介绍给当下的年轻人和壮年人。“都说21天足以养成一个好习惯，而21天恰好也是一个月工作日的数量。一天吃十个或百个枣并不难，而难的是每天3个枣，坚持成为潜移默化的习惯。”

四年下来，一千四百多个日日夜夜，三个枣团队已渐渐从千年枣林的外来者转变为忠实的守望者。古枣树的产量不高，当看到有枣农用环割枣树的方式来提高产量，导致老树伤痕累累甚至因此死亡时，他们不厌其烦地去跟枣农掏心掏肺：“你们想啊，现在产量上去了，但枣子的价格却下来很多，这多出来的枣子一样要收、要洗、要晒、要晾……这么多工程，对比 的收成，仔细算下真的划算吗?”愣是让枣农心服口服地放弃了这个短视的“手术”。

个头、色泽、饱满度……他们建立了三个枣的严选标准，往往从粒枣中只能挑出三个。很多枣农都说从来没有见过这么选枣的企业，一开始很难接受。“改变确实是痛苦的，但这种痛苦不能让辛苦了一辈子的枣农来承受，所以我们情愿出双倍的价格来收购枣农手中的枣，但必须是精选的。”时间久了，乡亲们也都明白了个中道理，选得严才是长远为他们好。

从最初完全不置信“枣树竟然还可以活千年”？到服膺于千年枣林红枣的皮脆、肉香、可以拉丝，再到有定力可以慢慢来，不因销量喜人而放弃初衷，他还是那么喜欢见人就推荐：“这是我见到过的 看枣，也是我吃过的 吃的枣。你看，你看，全世界也只有这个枣，撕着吃的时候能看到拉丝，咬着吃的时候能感受到脆皮的口感。别处哪都没有，和这片千年枣林一样！”

图/三个枣

文/何苗

长按识别